Коля – обычный парень из российской глубинки, чья жизнь оказывается на перепутье между двумя совершенно разными мирами. С одной стороны, его тянет к привычной жизни «на районе», где всё знакомо и предсказуемо: друзья, местные традиции, простые радости и нехитрые развлечения. Это мир, в котором он вырос, где каждый знает друг друга, а проблемы решаются по своим, пусть и не всегда законным, правилам. Здесь Коля чувствует себя своим, но в то же время начинает осознавать ограниченность такого существования. Ему становится тесно в рамках привычного уклада, и он задумывается о том, что жизнь может предложить нечто большее. Именно это внутреннее противоречие становится двигателем сюжета, заставляя героя метаться между двумя полюсами его реальности.
Параллельно Колю манит мир пермской элиты – блестящий, но чужой и во многом непонятный. Это общество успешных людей, дорогих автомобилей, светских раутов и деловых встреч. Попадая в эту среду, герой сталкивается с новыми вызовами: ему приходится осваивать непривычные правила поведения, учиться говорить и одеваться иначе, скрывать своё происхождение. Каждый его шаг в этом направлении сопровождается курьёзными ситуациями и забавными недоразумениями, ведь пробиться в высшее общество, оставаясь самим собой, оказывается непростой задачей. Коля постоянно балансирует на грани двух реальностей, то пытаясь вписаться в элиту, то возвращаясь к старым друзьям. Его метания становятся источником множества комичных и одновременно трогательных историй, раскрывающих не только характер главного героя, но и социальные контрасты современной российской провинции.